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I Concurs del Cartell Anunciador del Mig Any de Xixona
Neus Iborra Lopez i Aroa Sanchez Delgado
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Jonathan Gras Murillo

President de la Federacio
de Sant Bartomeu i Sant Sebastia

Bon Mig Any a tots:

Des de la Federacié de Sant Bartomeu
i Sant Sebastia i I'Associacio Cultural del
Gelador, ens complau un any més dedi-
car-vos unes paraules en esta data tan
esperada per tots amb ganes i il-lusié.

Un dia en que els carrers de Xixona
tornen a omplir-se d'ambient fester,
un xicotet aperitiu abans de les nos-
tres festes, pero carreqat d'emocions.
Les dues festes de la nostra ciutat, uni-
des en un sol ritme, el de la musica. Al
compas de marxes i pasdobles, Xixona
demostra que és festera.

El Mig Any ja esta aci, esperem que ho
passeu bé i que ho gaudiu, pero sem-
pre... amb coneixement!!!

03

Juan Carlos Ramos Candela

President de 'Asociacion
Cultural y Festera de los Heladeros

Feliz Mig¢ Any a todos:

Desde la Federacio de Sant Bartomeu
i Sant Sebastia y la Asociacion Cultural
del Heladero, nos complace un afio mas
dedicaros unas palabras en esta fecha
esperada por todos con ganas e ilusion.

Un dia en el que las calles de Xixona
vuelven a llenarse de ambiente festero,
un pequeno aperitivo antes de nuestras
fiestas, pero carqado de emociones. Las
dos fiestas de nuestra ciudad unidas en
un solo ritmo, el de la musica. Al com-
pas de marchas y pasodobles, Xixona
demuestra que es festera.

El Mig Any ya estéa aqui, esperamos que
lo paséis bien y lo disfrutéis, pero siem-
pre.. amb coneixement!!!



PROGRAMACIO
del MIG ANY
2026

Divendres 13 de febrer

19.00 h. Inauguracio de les
exposicions dels concursos del
cartell anunciador, fotografia festera
i dibuix infantil

Presentacié del Llibret del Mig Any
amb la quanyadora del XI Concurs de
Relats Festers.

Casa de Cultura

Dissabte 14 de febrer
D'11.00 a 13.30h. Exposicio

Casa de Cultura

11.00 h. Assemblea General amb
lectura de la Cronica Festera 2025
Sala de conferencies de la Casa de Cultura

Diumenge 15 de febrer
D'11.00 a 13.30h. Exposicio

Casa de Cultura

12.00 h. Concert de la Banda Jove
de 'Agrupacio Artisticomusical "El
Trabajo" de Xixona, dirigida per
Claudia Delgado Mira

En el descans s'entreqaran els premis
dels concursos de dibuix infantil i caps
d'esquadra infantil.

Cine de Dalt

De dilluns 16 a 20 de febrer
De 17.00 a 21.00 h. Exposicio

Casa de Cultura

Dilluns 16 de febrer
20.00 h. Campionat de cotos
Kabila dels Geladors

Dimarts 17 de febrer

18.00 h. Xarrada-simposi

sobre historia de les nostres festes,
a carrec de Bernardo Garrigos

Sala de conferencies de la Casa de Cultura

20.00 h. Campionat de cotos.
Quarts de final.
Kabila dels Geladors

Dimecres 18 de febrer

18.00 h. Taula redona festera:

“El futur de les nostres festes".

Sala de conferencies de la Casa de Cultura

20.00 h. Campionat de cotos
Semifinals.
Kabila dels Geladors

Dijous 19 de febrer
18.00 h. Xocolatada
Kabila dels Geladors

20.00 h. Campionat de cotos
Final.
Kabila dels Geladors

Divendres 20 de febrer
20.30h. Concert del Mig Any 2026
de U'Agrupacio Artisticomusical "El
Trabajo" de Xixona, dirigida per
Enrique Montesinos Parra

Durant lintermedi, la Federacio de
Sant Bartomeu i Sant Sebastia entre-
gara els premis dels concursos de
cartell anunciador del Mig Any, car-
tell anunciador de festes 2026, foto-
grafia, relats festers, petanca, fronto,
cotos i retreta. Per la seua banda, 'As-
sociacio Cultural i Festera del Gelador
entreqara els premis dels tornejos de
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cotos, parxis, retreta i trofeu Interco-
tos festers.
Cine de Dalt

Dissabte 21 de febrer
10:45 h. Mascleta.
Placa de les Monges

11.00 h. Desfilada de la Federacio

de Sant Bartomeu i Sant Sebastia

i U'Associacio Cultural i Festera del

Gelador, amb el seqlent orde:

1. Delegats del bandol moro portant
la seua bandera.

. Delegats del bandol cristia portant
la seua bandera.

. Capita i banderera del bandol cristia,
capitanes del bandol moro, capitans
de les Festes dels Geladors.

. Membres de la Junta Directiva de
la Federaci6 de Sant Bartomeu i
Sant Sebastia, membres de la Jun-
ta Directiva de |'Associacié Cultural
i Festera del Gelador, acompanyats
per la banda de musica de la fila
Moros Vermells.

En arribar a l'Ajuntament es llanca-
ra una traca.

11:30h. Desfilada de totes les
filaes amb el seqlent orde:

~ Filaes del bandol moro de la

Federacié de Sant Bartomeu
i Sant Sebastia

Moros Grocs

Kaimans

Moros Verds

Marrocs

Moros Vermells
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- Filaes del bandol moro
de 'Associacio Cultural i Festera
del Gelador
Moros Blaus
Califes

- Filaes del bandol cristia
de 'Associacio Cultural i Festera
del Gelador.
Almogavers
Templaris

- Filaes del bandol cristia
de la Federaci6é de Sant Bartomeu
i Sant Sebastia
La Canyeta
Cavallers del Cid
Pirates-Marins
Llauraors
Contrabandistes

19.00 h. Desfilada del Mig Any,
amb el mateix orde que pel mati.

INSTRUCCIONS

o Les desfilades hauran de comencar a
'hora indicada i les eixides seran cada 10
minuts, amb un maxim de 30 minuts per
a realitzar tot el recorrequt.

o Les bandes de musica portaran el seu
uniforme oficial i no podran desfilar amb
qel-labes.

« Els festers hauran d'anar uniformats amb
el trage oficial de la seua fila per al Mig
Any i no es permetra desfilar a persones
que no complisquen este requisit, ja que
l'incompliment d'esta norma sera motiu
de sanci6 a la fila.

« Si alguna fila perdera lorde d'eixida,
sense motiu justificat, no participara en la
desfilada.

« Les bandes de musica hauran de trobar-
se 5 minuts abans de 'hora prevista de la
seua eixida pergue els actes comencen a
'hora exacta.
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TODO LO QUE NECESITAS PARA LAS FIESTAS

Artistas - Orquestas - Discomédviles
Charangas - Hinchables - Fiesta de la Espuma
Sillas y Mesas - Carpas - Menaje
Vallas - Aseos Portdtiles

JAVIER PAREDES - Tel. 609 729 284
elcastellano00@gmail.com
Poligono La Cerédmica, Parcela 3

54
DALMAPACK
INVEST S.L.

Embalajes flexibles
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PROGRAMACION
del MIG ANY
2026

Viernes 13 de febrero
19:00 h. Inauguracion de las
exposiciones de los concursos del
cartel anunciador, fotografia festera
y dibujo infantil

Presentacion del Llibret del Mig Any
con la ganadora del XI Concurso de
Relatos Festeros.

Casa de Cultura

Sabado 14 de febrero
De 11:00h. a 13:30 h. Exposicion
Casa de Cultura

11:00 h. Asamblea General con
lectura de la Cronica Festera 2025
Sala de conferencias de la Casa de Cultura.

Domingo 15 de febrero
De 11:00 h. a 13:30 h. Exposicion

Casa de Cultura

12:00 h. Concierto de la Banda Jove
de 'Agrupacio Artisticomusical "El
Trabajo" de Xixona, dirigida por
Claudia Delgado Mira

En el descanso se entreqaran los pre-
mios de los concursos de dibujo infan-
til y cabos de escuadra infantil.

Cine de Dalt

De lunes 16 a 20 de febrero
De 17:00h. a 21:00 h. Exposicion
Casa de Cultura

Lunes 16 de febrero
20:00 h. Campeonato de cotos
Kabila de los Heladeros
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Martes 17 de febrero

18:00 h. Charla-simposio sobre
historia de nuestras fiestas, a carqgo
de Bernardo Garrigos

Sala de conferencias de la Casa de Cultura

20:00 h. Campeonato de cotos
Cuartos de final.
Kabila de los Heladeros

Miércoles 18 de febrero
18:00 h. Mesa redonda festera: "El
futuro de nuestras fiestas".

Sala de conferencias de la Casa de Cultura

20:00 h. Campeonato de cotos
Semifinales.
Kabila de los Heladeros

Jueves 19 de febrero
18:00 h. Chocolatada
Kabila de los Heladeros

20:00 h. Campeonato de cotos Final.
Kabila de los Heladeros

Viernes 20 de febrero
20:30h. Concierto del Mig

Any 2026 de la Agrupacion
Artisticomusical “El Trabajo"

de Xixona, dirigida por Enrique
Montesinos Parra

Durante el intermedio, la Federacié de
Sant Bartomeu i Sant Sebastia entre-
gara los premios de los concursos de
cartel anunciador del Mig Any, cartel
anunciador de fiestas 2026, fotogra-
fia, relatos festeros, petanca, fronton,
cotos y retreta. Por su parte, la Aso-
ciacion Cultural y Festera del Heladero
entreqara los premios de los torneos
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- Filaes del bando moro
de la Asociacion Cultural y Festera
del Heladero
Moros Blaus
Califes

de cotos, parchis, retreta y trofeo
Intercotos festeros.
Cine de Dalt

Sabado 21 de febrero
10:45 Mascleta.

. - Filaes del bando cristiano
Plaza de las Monjas

de la Asociaciéon Cultural y Festera
del Heladero

Almogavers

Templarios

11:00 h. Desfile de la Federacio de

Sant Bartomeu i Sant Sebastia y

la Asociacion Cultural y Festera del

Heladero, con el siquiente orden:

1. Delegados del bando moro portan-
do su bandera.

- Filaes del bando cristiano
de la Federaci6 de Sant Bartomeu
i Sant Sebastia
La Canyeta
Cavallers del Cid
Pirates-Marinos
Llauraors
Contrabandistes

2. Delegados del bando cristiano por-
tando su bandera.

3.Capitan y abanderada del ban-
do cristiano, capitanas del bando
moro, capitanes de las Fiestas de
los Heladeros. 19:00 h. Desfile del Mig Any, con el

4. Miembros de la Junta Directiva de mismo orden que por la manana.

la Federaci6 de Sant Bartomeu i

Sant Sebastia, miembros de la Jun-
ta Directiva de la Asociacion Cultu-
ral y Festera del Heladero, acompa-
fados por la banda de musica de la
fila Moros Vermells.

Al llegar al Ayuntamiento se lanza-
ra una traca.

11:30h. Desfile de todas las filaes
con el siquiente orden:

- Filaes del bando moro de la

Federaci6 de Sant Bartomeu i Sant
Sebastia

Moros Grocs
Kaimans

Moros Verds
Marrocs

Moros Vermells
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INSTRUCCIONES

« Los desfiles deberan empezar a la ho-
ra indicada y las salidas seran cada 10 mi-
nutos, con un maximo de 30 minutos pa-
ra realizar todo el recorrido.

« Las bandas de musica llevaran su uni-
forme oficial y no podran desfilar con
chilabas.

« Los festeros deberan ir uniformados con
el traje oficial de su fila para el Mig Any y
no se permitira desfilar a personas que no
cumplan este requisito, ya que el incum-
plimiento de esta norma serd motivo de
sancion a la fila.

« Si alguna fila perdiese el orden de sa-
lida, sin motivo justificado, no participa-
ra en el desfile.

« Las bandas de musica deberan encon-
trarse 5 minutos antes de la hora prevista
de su salida para que los actos empiecen
a la hora exacta.



03100 JIJONA (Alicante)
Telf.: 965 6132 095
E-mail: automovilescorcoles @hotmail.com
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CENTRE DESTUDIS

PRIMARIA - E.S.O - BATXILLERAT - SELECTIVITAT - PROVES D'ACCES A CICLES FORMATIUS

PRIMARIA | E.S.O CIENCIES
Classes de reforg en totes les matéries Matematiques - Fisica - Quimica
Teécniques d'estudi - Valencia - Castella Economia - Comptabilitat
&
€@
ENGLISH

Infantil i Primaria - E.S.O i Batxillerat
Preparacion E.O.l (A2, B1, B2...) - Practiques d'oral

lacademia.xixona@gmail.com 636 801 036 C/ Ausias Carbonell, 4 entrl.
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MES ENLLA DEL RESPLENDOR

XI Concurs de relats festers de Xixona
Sofia Chisvert i Navarro

“L'aire estava carregat de pélvora i d'ametles acabades de coure, la menu-
da ho percebia tot, sense imaginar que estava absorbint segles d'historia".

L'avia la sostenia entre els seus bra-
gos, mentres els primers tambors arri-
baven a la plaga. La musica, els ves-
tits, els riures... semblaven il:luminar el
somriure de la xiqueta, la qual agita-
va les seues mans sense saber encara
el per qué. Tot era nou i confls per a
la xiqueta, pero va deixar que tot aixo
s'instal:lara en la seua memoria com
un primer idioma secret.

Els seus ulls s'omplien de magia i curi-
ositat en vore al seu pare amb un abi-
llament una mica diferent. Orqullés
d'aix0, luia el trage de marroc. Cada
detall, des de les sabates punxegqudes
fins als accessoris metal-lics, parlaven
de la mescla entre poder, elegancia i
tradicio

La seua avia li contava les histories del
seu pare com a xiquet en els Mar-
rocs acompanyant-les de fotografies i
alquna anéecdota contada per ell. La
xiqueta, fins i tot indefensa, comen-
gava a entendre el batec d'un poble
sencer. Era un aprenentatqe silencios,
fet de mirades, riures i cangons que, a
poc a poc, l'anaven unint a l'esséncia
de Xixona.

Sabia que la criatura encara no com-
prenia res del que succeia, perd també
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era conscient que les emocions, iqual
que els amors verdaders, se sembren
abans d'entendre’s.

Abans d'arribar a fer els seus primers
passos, ja portava la samarreta de
marroca, que amb un somriure d'orella
a orella lluia enmiq de la plaga. Desfi-
lava als bracos del seu pare, al costat
de tots els seus amics i respectius fills.

Cinc anys després, la xiqueta ja no
dormia entre els bracos de la seua
avia: caminava al costat d'ella, de la
ma, sequint els seus passos i amb els
ulls ben oberts. La seua avia l'obser-
vava amb tendresa i orqull ja que en
ella veia el reflex de la seua propia
il.lusi6 de quan era xiqueta. La néta
no comprenia del tot les paraules que
escoltava, “capita” “"ambaixada” "dia-
na, pero les anava sentint familiars,
com si formaren part d'un llenquat-
de que, a poc a poc, anava aprenent.

Sofia va anar fent-se major i cada
veqada li agradava més escoltar les
histories de la seua avia. Confor-
me passejaven li ensenyava alquns
dels racons més especials de la seua
joventut: el portal on veia passar cada
any als capitans, la cantonada en la
qualaplaudia als musics, el carrer6 en
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el qual es va fer el seu primer bes sent
ella contrabandista i ell marroc... Cada
raco quardava un record, un secret, i
Sofia, l'escoltava com si d'alguna cosa
valuosissima es tractara. En eixe ins-
tant, la xiqueta va comprendre que
la festa no era només mdsica i des-
filades. Era una manera de sentir, de
recordar, de pertanyer.

Van anar passant els anys i com cada
Agost, abandonava Valéncia per a tor-
nar al poble. Ja no necessitava caminar
de la ma de la seua avia, no obstant
aixo, sempre la buscava, com buscant
l'arrel invisible que sostenia la festa.

Es despertava el divendres impacient,
amb gqanes de desdejunar al costat de
la seua germana i cosins en la kabi-
la. Passaven les hores al carrer escol-
tant el soroll de les trompetes i els riu-
res dels festers.

El seu dia favorit era el dissabte sense
cap mena de dubtes.

Saltava del Uit per a despertar a la
seua avia. Caminaven juntes fins a
arribar a la plaga on escoltarien 'him-
ne del poble al costat del germa de
la seua avia: Luis Garrigds, que com
exalcalde de Xixona, li recordava als
seus anys com a representant del
poble. Es tractava d'un moment espe-
cial, tnic i emocionant. Els musics van
comencar a tocar i la xiqueta va sen-
tir cada nota en la pell. Li van expli-
car que eixe himne era molt més que
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musica: era la memoria de generaci-
ons, la veu dels que ja no estaven, la
celebracit de tot el que Xixona era, va
ser i seria.

L'avia emocionada, va comprendre
que la xiqueta no sols ho admira-
va sind que ho sentia. LUhimne, amb
les seues notes i els seus silencis,
omplia els racons de la placa, aconse-
quint que el poble sencer respirara el
mateix ritme. En acabar, la plaga es va
omplir d'aplaudiments i, va ser quan
va besar a la seua néta en el front. Just
en eixe moment la llavor per l'amor de
les festes i el propi poble va créixer un
poC mMés.

La xiqueta ja no es conformava amb el
que veia: volia entendre. Havia crescut
escoltant histories a mig fer, paraules
que la seua avia deixava caure com
a molles de pa entre una desfilada i
un altra. Rumors, secrets antics que es
contaven nomeés quan l'aire feia olor
de polvora i les muntanyes semblaven
escoltar.

Va ser llavors quan la xiqueta va deci-
dir prequntar. Va esperar el moment
adequat, i es va atrevir a trencar el
silenci que durant anys havia escoltat.

No va respondre immediatament, es
va prendre el seu temps. Entre les
seues mans, el fil amb el qual cosia
es va detindre en laire, i durant un
parell de segon Unicament s'escoltava
el soroll del vent contra les persianes.



L'avia parlava a poc a poc, com si cada
paraula hagquera de creuar un seqle
abans d'arribar a la xiqueta. Amb una
veu que mesclava la serenitat de qui
recorda i 'emocié de qui encara sent,
va esmentar que Xixona era un lloc
d'importancia estrateégica. Va contar
que entre aquelles muntanyes, l'any
1276, va tindre lloc una batalla con-
tra Al Azrag. Seqles després, va arribar
un altre moment destacable: l'expul-
si6 dels moriscos en 1609.

Parlava a poc a poc, com si cada
paraula pesara el just.

Després de parlar de batalles i exi-
lis, va quardar silenci uns instants.
Amb una luentor distinta en els ulls,
va afeqir un Ultim fet: un succés que
molts deien miracle. Al comengament
del segle XVII, quan la pesta recor-
ria els pobles de la muntanya, Xixo-
na també va témer per la seua situa-
cié. Les campanes sonaven diariament
i les families es tancaven amb l'espe-
ranga que el mal no aconsequira tra-
vessar les seues portes.
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Un matrimoni, guardava a la seua casa
una xicoteta imatge de sant Sebastia.
El 24 de juliol de 1600 la dona, ple-
na d'anqoixa, es va agenollar davant la
imatge del sant i va comencar a orar.
En alcar la mirada, va vore una cosa
prodigiosa: dels ulls del sant brolla-
ven llagrimes reals. Les llagrimes eren
clares i pures, el sant plorava pel seu
poble. Els xixonencs van creure que el
sant havia intercedit davant Déu per a
detindre la pesta.

La xiqueta es va quedar immobil i no
va dubtar a preguntar més sobre l'ori-
gen de les festes.

—La calor queia sobre Xixona com
un llencol de foc—.

Aquella calor, va pensar l'avia, no
sempre havia acompanyat a les festes.
Recordava, i aixi li contava a Sofia, que
els primers festejos dataven del 1791
i se celebraven en ple gener. Durant
quasi un seqle, fins a 1870, els car-
rers s'omplien de musica i polvora sota
l'alé fred de 'hivern.



Els xixonencs, agricultors i jornalers,
van entendre que la terra marcava el
seu propi ritme. Després de les grans
recol:leccions de l'estiu, quan les mans
descansaven i el cos trobava assossec,
el poble podia entreqgar-se a la festa.
Aixi va ser com, a la recerca d'un clima
més amable i de dies més generosos,
les celebracions van passar a aqost.

Sofia va pensar que aquell canvi no
era només questio d'estacions, sin6 de
saviesa: de saber quan la terra dema-
na treball i quan l'anima necessita fes-
tejar. Va comprendre que la festa era
el reflex del ritme del poble: primer
treball, després alegria; un pacte entre
la terra i els qui la cultivaven, que
transformava cada aqgost en un temps
merescut de celebraci6.

No obstant aix0, va expressar l'avia,
no tots al poble havien rebut amb
alegria aquell trasllat del calenda-
ri fester. Els torroners, que treballaven
durant mesos trobaven agost un mes
complicat. La recollida i el treball de
la fabrica coincidien amb la celebra-
ci6, i allo obligava a afanyar tasques
que requerien paciéncia i cura.

El calendari es va ajustar una vega-
da més, traslladant la festa al mes
de gener. A més, aquell mes coinci-
dia amb la festivitat de sant Sebas-
tia, el patro religiés. Sofia escoltava
en silenci mentres la seua avia li mos-
trava com cada decisié, cada canvi de
data, no havia siqut capritx, sind un
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reflex de la vida de Xixona: del rit-
me del camp, del treball de les seues
gents i de la necessitat de celebrar en
harmonia l'esfor¢ quotidia.

-Plena de dubtes no va poder inter-
rompre a la seua avia, que va conti-
nuar la historia des de comencaments
del segle XX.-

El fred intens feia dificil gaudir la fes-
ta i la produccié de torrd requeria tot
esforc. Per aixo, en 1905, es va deci-
dir traslladar la celebracio al cap de
setmana més proxim al mes d'agost.

La xiqueta es va quedar quieta, amb
els ulls oberts, com si fins i tot pogue-
ra veure les imatges que la seua avia
havia dibuixat amb les paraules. No
sabia si el que sentia era sorpresa o
una especie de nostalgia per alguna
cosa que mai havia viscut, pero que
de sobte semblava seua.

Va mirar a la seua avia i va compren-
dre que no es tractava només d'una
tradicio, sin6d d'una heréncia invisible.
Hi havia alquna cosa en la manera en
queé ella pronunciava les dates, com li
brillaven els ulls en parlar del miracle
i el treball, que li va fer entendre que
aquell amor no venia del conte, sind
del cor.

Eixa nit, abans d'adormir-se, la xique-
ta va sentir que alguna cosa havia
canviat. No podia explicar-ho amb
paraules, pero sabia que, des d'aquell



moment una part de Xixona se li havia
quedat dins. No era només curiositat,
era fascinacio.

Els anys van anar esvarant-se entre
elles com el fil invisible d'un brodat
antic. Sofia creixia, i en el seu riure
s'endevinaven ja els ressons de la dona
que seria; l'avia, en canvi, envellia a
poc a poc, com s'apaga un ciri que
encara il:lumina amb dolcor. I encara
aixi, cada dia compartit teixia un pont
entre generacions, un fil silenciés que
unia passat i futur en un mateix abrag.

En eixe abrag Sofia va aprendre a
valorar les histories que venen des de
lluny, a reconéixer que la vida dels qui
ens precedixen forma part de la nos-
tra, que cada gest i cada relat son lla-
vors que germinen en nosaltres. Com
més creixia, mes sentia que el mon
s'estenia més enlla dels limits de la
seua llar. I va ser eixe descobriment
silencids, eixa curiositat que crei-
xia el que la va portar a prendre la
decisi6 d'anar-se'n un any a Irlan-
da amb la certesa de que tot el que
havia heretat a casa l'lacompanyaria i
la faria mirar eixe nou mén ple d'arrels
i memoria.

Va arribar a Irlanda just quan se cele-
braven les festivitats de sant Patri-
ci. Els carrers estaven tenyits de verd
amb banderes onejant, pero fins i tot
enmiq d'aquell bullici estranger, no
podia evitar comparar-lo amb els tres
dies de festa a Xixona.
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Aquella vesprada, mentres escolta-
va la musica irlandesa al carrer, no va
poder contindre la nostalgia i va cri-
dar a la seua avia. Subjectava el telé-
fon amb forga.

—Avial —va exclamar, intentant que
el seu entusiasme dissimulara la
seua tristesa—. Aci son festes, és
Sant Patrici i... hi ha gent i musica
pertot arreu.

L'avia sospira suaument.

—Ho sé, carinyo. No és el mateix,
veritat?

Sofia va tancar els ulls i, per un ins-
tant, va vore els carrers de Xixona
il-luminats.

—S6n boniques, si... —va dir, baixant
la veu—, pero res s'assembla a les
nostres ambaixades, les dianes...

—Ho sé, cel —va respondre |'avia—.
Comparar és recordar, pero no
oblides que les festes sén el que
portes dins.

Va somriure entre lagrimes contingudes.

—Si que... ho sé. Pero em déna tanta
nostalgia... Cada vegada que veig
un qrup d'irlandesos ballant, recor-
de les vesprades amb les meues
amigues ballant en la kabila del
Contrabando.
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Sofia va respirar profund, deixant que
les paraules de la seua avia calaren
fins al més profund. Va comprendre
que podia obrir-se a nous mons sen-
se perdre allo que la feia qui era, que
podia aprendre del distint i, al mateix
temps, portar amb ella la tradicié que
'havia formada.

Va descobrir que la diversitat no és
amenaca, sind un tresor que enriquix
a l'anima. En mirar el mén amb ulls
oberts, comprenem que créixer no és
oblidar, sin6é sumar, i que la verdade-
ra riquesa consistix a mantindre viu el
fil que ens connecta amb els qui som
mentres abracem tot el que el mon té
per a ensenyar-nos.

Va arribar el primer dia de classe, i
Sofia, se sentia un poc perduda entre
els passadissos de l'institut, amb estu-
diants que parlaven amb accents que
no arribava a entendre.

Va ser llavors quan una xica de cabell
roiq intens, pigues que creuaven el seu
nas i ulls verds brillants se li va acostar
amb un somriure.

—Hey! You must be the new girl,
right? —va dir una xica pél-roja,
d'ulls tan verds com els prats que
envoltaven linstitut—.

Sofia va somriure amb timidesa.

—Si... bo, yes —va corregir rapid—.
Em dic Sofia i soc d'Espanya.

—Espanyal —va respondre Nico-
le amb entusiasme—. Quina sort,
sempre he volqut anar!

Va ser llavors quan va sonar el tim-
bre de linstitut i les dos es van dirigir
a les seues respectives aules. En eixir
de classe, mentres Sofia portava els
apunts atapeits contra el pit, Nicole se
li va acostar.

—Sofia, este divendres hi ha una
“party" a casa d'un amic —va dir,
entusiasmada—. Vine-te'n, sera
divertit i aixi coneixerds més gent.

La va mirar, dubtant uns segons.
—Festa? —va prequntar—. Bo... sona
bé, pero t'avise que sempre soc

l'anima de la festa.
Nicole va soltar una riallada.
—Perfecte, just el que necessitemn,
aci la majoria només mouen el
cap, aixi que algd amb energia

mediterrania ens vindra de luxe.

Sofia va riure també, i amb un poc de
picardia va respondre:

—Bé, t'advertisc que per a festes,
les del meu poble no tenen

competencia.

—De veritat? —va prequntar Nicole.
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—Si, si, si —va contestar Sofia—. Alli
les festes no es viuen, se sobrevi-
uen... tres dies sense descans amb
cent abracos i mil trets d'alegria.

Nicole va trencar a riure.

—Aixo sona increible, promet que
algun dia aniré només per a com-
provar-ho. Pero ara haurds de
conformar-te amb una festa
irlandesa.

—Perfecte —va dir Sofia entre riures.

Les dos caminaven cap a l'eixida i Sofia
va sentir que, encara que l'accent del
mon havia canviat, la musica de l'ale-
qgria continuava sonant igual a tot arreu

Amb el pas dels dies, van comencar a
compartir més que classes i passadis-
sos. L'amistat entre les dos va naixer
sense grans gestos, quasi sense pro-
posar-li-ho, com creixen les coses
que estan disposades a durar: a poc a
poc, amb naturalitat. Sofia, que enca-
ra se sentia estrangera entre accents i
costums, trobava en Nicole una espé-
cie de quia brillant, una bruixola que
sabia moure's entre la gent amb una
facilitat sorprenent.

No obstant aix0, no va tardar a desco-
brir que Nicole tenia un moén paral-lel,
invisible pero sorollos.

Un dia, mentres xarraven, la seua ami-
qa va traure el mobil i en un instant

l'aire es va omplir de angles i somriu-
res perfectament mesurats.

—Que mires amb tanta emocié? —va
prequntar Sofia, inclinant-se per a
vore—. Nicole li va mostrar la pan-
talla: centenars de cors rojos pujava
en cascada sota una de les seues
fotos.

—Ah... és a dir que els "likes" son el
teu exercit, i el mobil, el teu tro
—va fer broma. Nicole va riure,
encantada amb | ocurréncia.

—Exactament. I la meua cambra, el
meu ceptre,

Va ser llavors quan va entendre que la
seua amiqa era una de les "influencers”
més reconequdes d'Irlanda. Tenia
milers de sequidors que comentaven
cada fotografia, cada gest, cada pega
que portava. Els "likes", eren en cer-
ta manera, la seua respiraci6 digital, la
seua manera de mesurar el pols del
mon.

Sofia no podia parar de comparar
aquell univers amb el seu. Li feia gra-
cia pensar que, mentres la seua avia
col-leccionava els diferents trages de
contrabandista, Nicole col-leccionava
“likes" amb la mateixa devocio.

Aixi i tot no la jutjava. Veia en ella una
mica més profund: un desig de ser
vista, de ser escoltada, de deixar una
petjada, encara que fora feta de pixels.



Aixi, entre pantalles, confidéncies i
bromes digitals, Sofia va anar ente-
nent que, encara que el moén de la
seua amiga brillara amb Uum artifi-
cial, l'amistat que estaven construint
era de les de veritat: d'eixes que no
necessiten filtres per a perdurar.

Va arribar U'hivern, i Sofia va sentir
el vent. Un vent fred, distint al que
recorria els carrers del seu poble, on el
vent feia olor de torré acabat de fer.
No obstant aixo, aquells carrers esta-
ven embolicats en una boira elegant
i distant.

Nicole va aparéixer entre la boira. Era
una jove conegquda per tots els racons,
el seu rostre adornava campanyes i les
seues paraules en xarxes eren admira-
des. Sofia la idolatrava, perd promp-
te, va notar que aquella lluentor era
com el reflex del sol sobre el gel; bell,
si, pero fred.

Sofia es va acostar a casa de Nico-
le en una d'eixes vesprades plujoses.
Era immensa, moderna i tan silenci-
osa que el resso dels passos sembla-
va molestar. En el salo, hi havia una
fotografia: una anciana amb mirada
dolca.

—La teua avia? —va prequntar Sofia.
Nicole va assentir.

—Viu a Anglaterra. No la veig molt.
La mama treballa tot el temps, i el

papa... bo, el papa viu en una altra
ciutat. Ens parlem per videotelefo-
nada quan no estan en congressos
0 reunions.

Ho va dir amb una naturalitat que a
Sofia li va fer mal.

—Pero ella et vol molt, veritat? —va
insistir.

Nicole es va encollir de muscles.

—Supose. M'envia regals per Nadal i
el meu aniversari,

Després, va tornar a mirar el seu tele-
fon. Un nou comentari havia arribat a
la seua publicacio: "Eres perfecta”,

Per un seqon, eixa frase va semblar
omplir-la. Perdo només per un segon.

Eixa nit, mentres la pluja colpejava el
vidre del dormitori, Sofia va compren-
dre que Nicole no vivia entre perso-
nes, sind entre reflexos: cada publica-
cié era un intent de sentir-se vista. Va
sentir compassid, no des de la lasti-
ma, sind des de la certesa que la sole-
dat més profunda és la que s'amaqa
darrere d'un somriure perfecte.

Abans de dormir, va escriure una carta
per a la seua avia. Li va contar sobre
Irlanda, i d'aquella xica envoltada de
luxes, pero que al final del dia no tenia
un sol cor esperant-li a casa.



En acabar, va comprendre que el seu
intercanvi suposava una lligd sobre el
valor dels llagos que no es publiquen,
pero que sostenen la vida.

Conforme van passar els mesos, Sofia
va arribar a la conclusié que era un pais
bell pero distant. Els carrers eren molt
amplis i les persones estaven massa
ocupades com per a detindre's a parlar.

Va recordar que, a Xixona, basta-
va eixir a comprar pa per a creuar-se
amb somriures, veus que et cridaven
pel teu nom o mans que t'ajudaven
sense demanar-ho. A Dublin tot fun-
cionava amb precisié i distancia, nin-
QU semblava tindre temps de mirar als
altres.

La distancia entre ella i la seua fami-
lia era un reflex d'un mode de vida
on havia confos exit amb amor, visi-
bilitat amb presencia. I, per primera
veqada des de la seua partida, va sen-
tir gratitud.

Gratitud per haver crescut en un lloc
on la gent es mira als ulls, on l'alegria
no depén d'una pantalla, on les festes
no son exhibicid, sind trobada.

Va entendre que aixo -la calidesa, la
sinceritat, el carinyo real- era la seua
major riquesa. Eixa nit, va escriure en
el seu diari:

‘A vegades, un ha d'allunyar-se de
casa per a entendre com és d'afor-
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tunat. Aci tots semblen tindre-ho tot,
pero jo vinc d'un lloc on encara s'abra-
ca, i aixo, en el fons, ho és tot"

El curs escolar s'acostava a la seua
fi. Sofia va sentir l'emocié de tor-
nar a casa, no obstant aixo, li entris-
tia la idea de deixar a Nicole arrere.
Durant aquells mesos va aprendre a
llegir-la en els seus gestos. Sabia quan
el seu somriure era verdader i quan era
nomeés una mascara.

Una vesprada, en eixir de classe, es van
asseure juntes en les taules del pati.

—Tens plans per a l'estiu? —va
prequntar.

—Supose que aixo de sempre. Viatjar
amb la meua mare, assistir a algun
esdeveniment... Res especial.

—Res especial? —va respondre
Sofia-. Llavors hauries de vindre-
te'n amb mi.

—Amb tu? A Espanya? —va contes-
tar la irlandesa.

—A Xixona —va respondre ella amb
orqull— A l'‘agost celebrem les fes-
tes de moros i cristians. No hi ha
res iqual, has de viure-ho.

Nicole sense pensar-s'ho dos vega-
des, va acceptar la proposta de la seua
amiqa.
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Agqost ja havia arribat, tebi i dau-
rat, amb eixa aroma a retorn que es
cola en els somnis. Era hora de tor-
nar a Espanya. L'avi6 descendia lenta-
ment sobre el Mediterrani, i a través de
la finestreta, Sofia va veure com el sol
es vessava sobre la costa d'Alacant. La
irlandesa observava el paisatge com si
tractara de desxifrar l'idioma del color
ila Wum.

En travessar les portes de l'aeroport,
Sofia va veure als seus pares espe-
rant-les: el seu pare agitava la ma
amb un somriure d'orella a orella, i
la seua mare, incapag de contindre
'emocio, les va embolicar a les dos en
un abrag d'eixos que fan fallida la dis-
tancia i fan tremolar els records.

A Nicole la van acollir com si sempre
haquera pertangut a la familia Chis-
vert Navarro. La mare li va prendre les
mans i la va besar en les qaltes amb la
tendresa de qui rep a una filla, men-
tres que el pare feia broma i li oferia
paraules en una valencia esquitat.

Mentres pujaven a Xixona, Sofia va
mirar a Nicole, i va saber que aquell
retorn era també un comencament.

El cotxe avangava lentament pels car-
rers empinats de Xixona, on les faca-
nes color mel anunciaven que el poble
ja estava en festes.

En arribar al carrer del Vall, el cotxe
es va detindre davant una d'aque-
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lles finques que semblen quardar mil
i un records. A penes Sofia va bai-
xar, va correr a abracar-la, i l'avia l'es-
treny amb forga, entre riures i llagri-
mes contingudes. Va mirar a Nicole,
i la va embolicar en un abrac calid i
maternal.

—"Benvinquda, filla" —li va dir amb
una veu suau.

Van baixar les tres a Antiu Xixona, i
es van asseure a la terrassa mentres
dequstaven un fabulds gelat de torro.
L'avia va comencar a contar histori-
es, Sofia reia i Nicole escoltava, men-
tres observava la complicitat que unia
a l'avia i neta mostrant una manera de
parlar amb el cor en la memoria.

Per fi va arribar eixe divendres que
tant havien esperat. Es van despertar
amb el cor accelerat, pressentint els
dies intensos que les esperaven. En la
cuina, el murmuri del café es mescla-
va amb els riures d'Alejandra, germa-
na de Sofia.

En acabar, van pujar el volum de la
seua playlist preferida fins que les
parets van tremolar d'alegria. Les tres
ballaven entre riures mentres buscaven
les samarretes recentment planxades:
la del Contrabando per a Sofia i Nicole,
i la dels Marrocs per a Alejandra, orqu-
llosa com la resta de la familia.

Xixona es preparava per a cremar en
festa.



Amb les samarretes del Contrabando
posades, es van fer un "selfie”. Van riure
i al seqon, Nicole va pujar la foto al seu
perfil amb un peu de foto que deia:
“First festa in Spain, wish me luck!
#XixonaVibes #ContrabandoCrew#

El post es va omplir de cors a l'instant.
Mirant la pantalla, va dir amb Wuentor
en els ulls: "Let the adventure begin".
I, en efecte, acabava de comengar.

Nicole va conéixer a Maria, una con-
trabandista de somriure lluminds. La
va prendre del brag i juntes es van diri-
qir cap a la kabila, eixe refugi on les
esperaven les altres "xoxis", les inse-
parables amigues de Sofia.

El primer que van fer va ser brindar.
Maria va algar el seu qot i, amb un
gest contaqids, la resta la van imitar:
qots plens de negre d'estiu ben fred,
perlades de gotes que esvaraven sota
la calor d'aqost. “Per uns dies increi-
bles" —va dir Maria.

El primer xarrup va ser fresc, leu-
ger, com linici perfecte d'una histo-
ria compartida. Nicole va comprendre
que aquell brindis no era només per la
festa, sind per l'amistat, per la vida, i
per tot el que estava a punt de desco-
brir en eixe xicotet racd del mon que
ja sentia un poc seu.

Es van dirigir cap a la taula on els
esperava un arros amb conill. La irlan-
desa va provar el primer mos i, entre
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gestos de sorpresa, nomeés va arribar a
dir: “This is heaven".

Les amiques van tornar a brindar. Van
eixir juntes, cada una amb la seua
copa a la ma, eixa inseparable com-
panya de les festes.

—"Ni que féra una extensié del
brag!’, va fer broma Sofia entre
riallades—, i van comencar a pujar
cap a la plaga per a vore la desfi-
lada del xiquets.

De tornada a la kabila un contraban-
dista amb els seus 60 se li va acostar.

—Tu eres la irlandesa, no?—li va dir
amb un somriure amable mentres
se servia un got de vi—. Benvingu-
da al contrabando, xica. Saps qui
som en realitat?

Nicole va neqgar amb el cap. Lhome es
va acomodar en la cadira, com qui obri
un llibre antic.

—£En altres pobles ens diuen bando-
lers o andalusos. Som hereus d'una
historia llarga, més vella que estes
festes,

La seua veu tenia el to pausat de qui
ha contat moltes vegades el mateix,
perd sempre amb el mateix orgull.

—El bandolerisme va naixer alla pels
seqles XVI i XVII, quan la pobre-
sa i les desigualtats espentaven a



molts homens a la muntanya, al
tall entre la llei i la Uibertat. Eren

temps durs. En el seqle XVIII, el
fenomen va anar apagant-se, pero
en el XIX va tornar a rendixer, amb
les querres civils. Sobretot a Anda-
lusia, Catalunya i el Pais Valen-
cia. No eren només lladres, saps?
Molts eren homens amb fam de
justicia, de dignitat...i de pa. I aixi,
amb el temps, el seu esperit es va
quedar amb nosaltres. Revivim eixa
mescla de rebel:lia, passié i lliber-
tat que va ser l'anima d'aquells
homens.

Va fer una pausa, va prendre un xar-
rup de vi i va afegir: "You know? Very
dangerous men... but handsome!"”.

Nicole va saltar una riallada, i ell,
encantat amb el seu propi anglés, va

repetir amb accent impossible:

—Very, very..handsome, yes! Like me
when I was young!

El vell va algar la seua copa.
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—Brindem, xiqueta. Pels que van
viure al marge... i pels que conti-
nuem celebrant la vida.

Just en eixe brindis, va percebre algu-
na cosa que mai havia sentit a Irlan-
da: la calidesa del poble sencer. No
eren salutacions corteses ni gestos
protocol-laris; eren festers oberts, ria-
llers i autentics. Ning( s'acostava per
fama, diners o interés, tots compar-
tien la mateixa il:lusi6 de conéixer i
donar-se a conéixer.

Cada somriure, cada "benvinguda” i
cada xoc de gqots li feia sentir en un
mon on l'amistat i l'alegria eren els
verdaders tresors, i on la celebracio
no necessitava adorns, perque brolla-
va de cor.

Entre la multitud vibrant de la placa,
les joves contrabandistes ressaltaven
per la seua bellesa i simpatia. Es pin-
taven els llavis d'un roig potent que
feia joc amb els ventalls que agqitari-
en amb gracia en la desfilada de la Nit
del Soparet.



Li van ensenyar a obrir el ventall: obrir-
ho com un secret, esvarar-lo com un
sospir i lluir-se amb un gest minim.

Entre riallades, la nouvinquda va gra-
var un xicotet video per als seus
"followers", alcant el ventall amb
malaptesa encantadora i afegint un
comentari:

—"If my fan survives this, I deserve
an award".

Per a tancar la nit, es van dirigir a la
Cabanya, aquell pub llegendari, el sos-
tre del qual amagava romangos nas-
cuts al caient d'un ball, secrets mur-
murats massa a prop i algun plor que
es dissolia entre cangons.

Va ser llavors quan, des de l'alt de les
escales, la irlandesa ho va vore passar:
un centelleig groc que destacava entre
la multitud. No sabia el seu nom, ni el
seu rumb, pero el xic de la samarreta
groqa va algar la vista un instant, i en
eixe creuament de mirades el mon va
semblar detindre's.

Ella va sentir que alguna cosa, leu
com l'ala d'un au, es posava en el seu
pit. I va saber, sense entendre per que,
que aquell instant, fugag i luminds, ja
li pertanyia per sempre.

Sofia qaudia de la nit, perd en mirar
el rellotge, va comprendre el vell truc
del temps: corre més lleuger quan la
companyia és bona. Va anar a buscar
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a la irlandesa, la qual estava realitzant
una recapitulacié lluminosa del dia, i
abans de publicar-ho va agregar un
peu de foto senzill i divertit, dedicat
a lesperit incansable dels xixonencs:
“Only Xixona: three days, big smiles,
bigger energy”.

L'alarma va sonar a les 7:30, perfo-
rant el silenci cansat de ['habitacio.
Era per a Nicole, perque Sofia ja esta-
va desperta des de feia estona. Mal-
grat haver dormit només un parell
d'hores, els nervis —eixos que sempre
arriben en els moments més impor-
tants- no li havien permés allarqar el
somni.

Van baixar a la placa del brag de 'avia,
gue avancava amb pas tranquil perd
amb la mateixa il:lusié d'una xique-
ta. Abans de buscar un bon lloc, es
van acostar a per una llimonada per a
endolcir el cami.

La presentacié de bandes va acabar
embolicada en aplaudiments i, quan
el silenci es va acomodar en la pla-
ga, els mdsics van comengar a pre-
parar-se per al que tots esperaven: el
pasdoble Fiesta en Jijona, del com-
positor xixonenc Vicente Pla Cande-
la. Allo no era Unicament mUsica: era
memoria, arrel, identitat.

Les tres van sentir com l'emoci6 s'en-
cenia al voltant, com si cada perso-
na quardés dins una historia que des-
pertava només en sonar aquell himne.
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Quan els instruments es van alcari la
batuta va quedar suspesa en laire, la
plaga va respirar a ['unison.

La primera nota va explotar com a
llum, poderosa i vibrant, i la irlandesa
-que gravava l'escena sense expec-
tatives- es va emportar la ma al pit,
sorpresa per la forca del moment. Els
seus ulls van brillar i per un instant va
semblar oblidar que estava gravant. Va
pujar el video quasi sense pensar-ho,
encara amb eixa emocio tremolant-li
dins. Va afeqir un text senzill, mes-
cla d'humor, sorpresa i un toc poé-
tic que li va eixir sense voler. "Ireland
has rain.. but Xixona has music that
hits straight to the heart" En qles-
tio de segons, els seus "followers" van
comencar a reaccionar. Missatges arri-
baven un darrere l'altre: "OMG what
is this?", "I need to visit this place
imediately".

La irlandesa va somriure, encara amb
el pit agitat, mentres ['Ultima vibracid
del pasdoble es desfeia en l'aire calid.
L'himne era un pont de generacions,
un resso antic que cada any trobava
noves veus per a sostindre'l. Era l'es-
sencia del poble convertida en vent.
Va comprendre que Xixona no es visi-
ta: s'escolta, es respira i es quarda.

A l'altre costat del telefon, sense saber-
ho, el mén sencer comencava també a
enamorar-se d'eixa identitat lluminosa
que el pasdoble havia revelat.
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Lluny, entre el corrent huma que ana-
va i venia, va aparéixer el misterios xic
de la samarreta qroga. Sense pen-
sar-ho, va comengar a obrir-se pas
entre la gent.

—~Perdona, perdond... —mumurava
en un valencia inventat, intentant
no perdre'l de vista.

Un estendard va tapar la seua figu-
ra i quan Nicole va pensar arribar on
creia que estava.. Res. Només un
espai buit, un murmuri més i la sensa-
cié d'haver persequit un fantasma. Va
mirar al voltant per si trobava una altra
pista, un muscle, un perfil...

—Potser —va pensar—, les festes de
Xixona també tenien els seus pro-
pis misteris. I ell, sense dubte, era
un d'ells.

Aleshores, els musics s'havien inter-
canviat amb els primers tolls. Les
samarretes peqgades a la pell i el sol a
dalt del tot no feia més que augmen-
tar les gqanes de comengar. Entre bro-
mes i espentes, una d'elles va algar el
seu poal, el va balancejar i, entre ria-
llades, va cridar:

—Aiqua per als contrabandistes!

A penes va acabar la frase quan un
pirata, va aparéixer per darrere. -Con-
trabandistes, no! I qracies que ara
només és aigua.. que antigament
tiravem peix!



[ sense esperar resposta, li va bolcar
damunt un poal d”aigua gelada que la
deixa sense aire.

Recorrequeren el casc antic del poble
amb un ambient de festa. Els musics
marcaven el pas entre els carrers
estrets i les faganes antigues. Miraven
cap amunt a la recerca d'aigua que
poquera caure des de qualsevol bal-
c6. Cada finestra oberta era un pos-
sible parany. Ells algaven els bracos i
cridaven: "Aigual Aigua!”.

Quan per fi van arribar a la font - aque-
lla font que eixe dia l'aigua estava tér-
bola- es van reunir buscant a la nova
festera per a batejar-la tal com es feia
antany. Una veqgada batejada amb un
gest rapid i entremaliat, la resta de
contrabandistes van saltar dins de la
font, algant ones i esquitant a la resta.

Just en acabar, van eixir quasi en
estampida. Tenien pressa. Van pujar
les escales de casa amb els instru-
ments encara ressonant en la memo-
ria i, quan van tancar la porta, es van
desfer del cansament sota una dutxa
d'aiqua calenta.

A penes seques, van correr pels car-
rers estrets fins a la perruqueria. Alli,
entre riures i la dringadissa de les for-
quetes, la perruguera va anar trenant
amb paciencia eixa trena impecable.
Va collocar la pinta amb un gest ceri-
monids i va afeqir la flor com qui col-
loca el punt final a una obra d'art.
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Després va vindre el ritual del trage.
Aquell trage de contrabandista, que
pesava més que un record i aixi i tot
feia sentir lleugeres, poderoses, qua-
si llegendaries.

Es van mirar les unes a les altres: esta-
ven radiants. Sabien que les mirades
es posarien en elles, no per coquete-
ria, sind per l'elegancia i il-lusi6 que
desprenien.

Amb la trena impecable, la pinta bri-
llant i la flor tremolant suaument per
cada pas, van baixar cap al pont d'Ala-
cant. Eren les sis en punt.

Just quan l'acte anava a comencar, a
una d'elles li va caure una arracada,
i no va poder trobar la rosqueta. Es
va quedar paralitzada: aquell comple-
ment era important per a completar
el vestit. Va ser just quan, una senyora
del public, una desconequda comple-
ta, sense cap vincle amb elles, es va
acostar amb decisi6 i li va oferir el seu.

—fFilla, posa-t'ho tu. Hui ho neces-
sites més que jo.

La irlandesa va quedar meravellada.
En la seua terra -va pensar- la gent
caminava amb la mirada ancorada a
una pantalla, sense temps per a detin-
dre's en ningu. Perd en Xixona, aque-
lla dona havia oferit la seua rosqueta
amb la senzillesa amb la qual es respi-
ra, com si ajudar a un desconegqut féra
part natural de l'aire fester.



Li va semblar un gest xicotet i, alho-
ra, immens: una mostra d'eixa calide-
sa que aci brolla sense esforg.

Les primeres filades van comencar a
baixar el carrer i allo va ser un espec-
tacle. Entre tanta emocio, Nicole ana-
va a la seua: mobil enlaire, brag en
posici6 estratégica, gravant-ho tot per
a "donar bon continqut digital als seus
followers",

Va arribar el torn del Contrabando. La
placa va vibrar d'emoci6, contagiant a
tots els presents. El cap d'esquadra,
amb la navaixa brillant sota el sol, va
deslligar una ovacié que va retrunyir
pels carrers.

En acabar, a dalt de la plaga es van
mirar entre ells amb una mescla de
cansament i gloria. Sentien el pit ple.
Mentres sonaven els Gltims compas-
s0s, alquns van deixar escapar una lla-
grima discreta no per tristesa, sind per
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la certesa que, junts, havien creat una
cosa més gran que ells mateixos. Una
auténtica familia festera.

Va continuar la capitania cristiana, la
Canyeta. Nicole no va poder resistir
i va comencgar a retransmetre-ho en
directe per Instagram, observant fasci-
nada com els seus sequidors augmen-
taven a poc a poc, atrets per la nove-
tat i la magia del moment.

Els trages impecables i els somriu-
res perfectes s'entrellagaven amb la
majestuositat dels cavalls i la gra-
cia d'alqunes ballarines, formant un
espectacle que surava entre ['aplaudi-
ment i la lum del sol.

Nicole va sentir com 'ambient canvi-
ava de colp: era l'arribada dels moros.
Entre aquelles tUniques brodades amb
fils daurats, capes enormes que sem-
blaven moure's amb vida propia, tur-
bants coronats amb plomes, i masca-



res que mesclaven la intriga i bellesa
va vore un rostre que li resultava fami-
liar. Ell també la va veure.

El xic li va dedicar un somriure lleu,
quasi imperceptible.. pero suficient
per a travessar-li l'anima. Era un som-
riure complice.

Va sentir que alguna cosa dins d'ella
s'encenia. EL mobil, que continuava
gravant sense que ella s'adonara, li va
pesar de repent a la ma. Cap came-
ra podia captar allo: la mescla d'emo-
cid, sorpresa i pura magia que escla-
tava en el seu pit.

Sense pensar-ho, va deixar de gravar.
Va gquardar el telefon, va respirar pro-
fund i, només aixi, va permetre que
el moment l'embolicara per complet.
Volia viure-ho amb els cinc sentits,
sense pantalles ni filtres.

Entre l'anar i vindre de les comparses,
va arribar el torn de la marroquia. Les
dos, al costat de l'avia es van incor-
porar ansioses per a vore a la resta de
la familia.

Les primeres van ser les dos menudes.
Anaven radiants, amb aquells vestits
daurats i les seues trenes, llarques, tan
llarques que semblava freqar-los els
talons.

Va arribar l'esquadra de la germana
de Sofia. Estava boniquissima, amb
aquella mirada sequra i elegancia
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que la feia destacar sense ni tan sols
intentar-ho.

Amb un gest rapid Nicole va traure el
telefon, no volia que els seus "followers"
es quedaren sense eixe continqut; per-
queé, era or pur per a les seues histories.
Mentres la marroquia sequia el seu
avanc majestuds, l'avia es va incli-
nar cap a Nicole. Els seus ulls brilla-
ven amb eixe centelleig que només
apareix quan una historia verdadera-
0 quasi verdadera- esta a punt de ser
revelada.

—Nicole, escolta bé —va dir la dona,
baixant el to com qui compar-
tix un secret—. Conten que, fa
molt temps, existia una antiga fila
mora. Pero un any... va desapa-
réixer, Com si el vent se ['haque-
ra emportada. Ningu sap per que.
Alguns diuen que va ser per can-
sament, uns altres per disputes...
pero els més vells del lloc assequ-
ren que van marxar per a deixar
una cosa nova. I va anar llavors —
va continuar 'avia—, ja entrant en
el segle XX, quan van naixer els
Marrocs.

—A vore, Nicole —va dir la dona—
d'on diries que és esta indumen-
taria? —va assenyalar Sofia al seu
cosi que avancava imponent amb
els seus bombatxos color ocre,
samarreta marro, faixa blava bri-
llant i jupeti roig intens.
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Nicole, disposada a no quedar mala-
ment —encara que tirant un triple de la
grandaria d'un castell-, va soltar amb
tota la sequretat del mon:

—ER... Australiana?

—Australiana, Nicole?! —va dir
Sofia entre riures—. Per favor!
No, dona, no... Nordafricana.
Nord-afri-ca-na!

Unes bandes arrere, va arribar l'esqua-
dra del pare i oncle de Sofia.

L'avia, els va vore aparéixer i el temps
se li va dobleqar en el pit. Alli estaven
aquells xiquets que, quaranta anys
arrere, a penes sabien com nugar-
se la faixa blava sense demanar aju-
da. Llavors eren maldestres, riallers,
insequrs; ara, sense que ella pogue-
ra assenyalar el dia en qué va ocorrer,
s'havien convertit en homens.

[ en eixe contrast —la imatge viva de
'abans i de l'ara— es va revelar el pas
del temps amb una claredat que feia
mal i, al mateix temps, reconfortava.

Avangaven junts, muscle amb muscle.
El que havien format no era un simple
compromis heretat. Es tractava d'al-
quna cosa que els obligava a tornar
cada any a eixa mateixa plaga.

Mentres l'esquadra s'acostava, l'avia
va somriure. No per nostalqia, sind per
qratitud: per haver viscut prou per a
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vore com aquells xiquets creixien sen-
se desprendre's del que els unia; per
constatar que el temps no sols s'em-
porta coses, sind que també deixa,
en alguns llocs i en uns certs grups
d'amics, una petjada que bateqa.

La nit s'esvaia lentament.

Elles es van acostar als food truks,
atretes per lolor irresistible de les
salchipapas acabades de fer. En arri-
bar a la finestreta i revisar la butxa-
ca, van descobrir que els faltaven dos
euros. Es van mirar amb desconcert
quan una veu infantil va interrompre la
seua dificultat. El xiquet que esperava
al seu costat, sense dubtar un instant,
els va estendre la ma amb les mone-
des brillant sobre la seua palma, dis-
posat a prestar-los els diners com si
fora el més natural del moén.

Nicole va pensar que aquells gestos
espontanis eren tan rars com vore un
trevol de quatre fulles créixer a U'hi-
vern. Alla ['ajuda solia viatjar amb mar-
rades, dubtes o silencis; aci, en canvi,
brollava neta, fresca, inesperada.

El va sorprendre la generositat senzi-
lla del poble, una bondat que no pre-
sumia de res i, no obstant aixo, ho il-
luminava tot. Va comprendre que hi
havia llocs capagos d'ensenyar, sen-
se paraules, que la solidaritat podia ser
un costum quotidia, tan natural com
la nit cedint pas a l'alba.



El sol encara no havia despuntat, quan
la diana els va fer alcar-se d'un salt en
escoltar la musica i el so de les babut-
xes. Rapidament es van arreglar per
a l'ambaixada del Contrabando, els
qui es van acostar amb la intencid de
prestar ajuda als cristians representats
per la Canyeta.

"Contrabandistes no quiero, ni tampo-
co su dinero que es moneda corrom-
pida", va recitar la Canyeta amb fer-
mesa poeética.

No obstant aix0, esta ajuda va ser
finalment acceptada i el Contrabando
va procedir a acostar-se amb les seues
tropes i cavalls.

Nicole no perdia detall: la seua came-
ra era com una extensio dels seus
ulls, captant cada detall. A través dels
seus videos, Xixona s'estava tornant
internacionalment conequda, i el seu
encant viatjava conquistant cors en
silenci i fent que la realitat i la pantalla
s'entrellacaren de manera romantica.

El Contrabando avancava cap a la kabi-
la amb el pas ferm de qui ja ha dei-
xat arrere la nit, perd encara la porta
penjada en les parpelles. Caminaven
espentats amb eixa mescla d'esqota-
ment i dessig que només coneix qui
ha viscut massa en poc temps.

Els esperava un d'eixos desdejunis
capacos d'alcar a un mort. Aquells ous
que brillaven, llonganisses que exha-
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laven una aroma robusta i creilles que
conservaven la calor amable de la ter-
ra, estaven a punt de retornar vides.

Els més valents es van atrevir a acom-
panyar-ho tot amb una cervesa freda.
Eixa classe de cervesa que, en banyar
els llavis, fa soltar un somriure. Enca-
ra aixi, en cada rostre es llegia un can-
sament profund. Perd també brillava
lespurna: la intencié clara d'espré-
mer el dia fins a deixar-lo sec, d'as-
saborir-lo com si fora l'dltim xarrup
d'un pitxer que no convé malgastar.
Amb la panxa plena —i alqun botd
demanant auxili— es van dirigir a l'es-
glésia. La irlandesa, va entrar a l'es-
glésia amb la millor de les intencions...
pero va eixir amb la mateixa cara que
tindria algé que ha intentat llegir un
mapa al revés. No va entendre res,
pero somreia i amb aixo ja sembla-
va integrada.

Lentament es van preparar per a la
baixada de missa, ja que, després d'un
desdejuni aixi, fins la fe es mou més
a poc a poc.

Nicole es va apartar del grup amb el
mobil, buscant un racé on el bulli-
ci no aconsequira ocultar la seua veu.
Va marcar el nimero de la seua mare
amb l'esperanca de sempre. Pero al
seqgon to, va saltar la bustia.

Va provar amb el seu pare. Una altra
veqada el mateix: un missatge auto-
matic. Va inspirar profund, enqolint el



nus que se li havia format. I aixi i tot,
els va deixar un missatge. Un "estic bé...
per si vos interessa” disfressat després
de paraules més educades, més acu-
rada com si encara temera molestar.

Quan va penjar, la pantalla va que-
dar neqra. Ella també. Es va netejar els
ulls, va respirar per a recompondre's i
va tornar cap al grup amb el somriu-
re maldestre de qui intenta no tren-
car-se en public. Perque el que més
feia mal no era el silenci del telefon,
sind la indiferencia constant dels qui
haurien d'haver respost.

Les campanades marcaven la una de
la vesprada, hora del kabileo. La ruta
serpentejava de kabila en kabila: tapes
que feien olor de tradicid, cerveses
fredes que baixaven com a somriures
liquids i 'oportunitat de parlar amb tot
el poble.

A la kabila dels Grocs, no obstant aixo,
la malaptesa va trobar el seu escenari.
Va entropessari la seua cervesa va eixir
disparada... directa sobre el famds xic
misterios. Ell, divertit per l'accident, es
va presentar. El que va comencgar amb
una trobada maldestra es va conver-
tir en una conversa fluida, riures com-
partits i una connexié immediata que
ningU esperava.

El kabileo va continuar fins que el
rellotge va marcar les tres, moment
que tots, com una ventafocs que sap
que tota la magia desapareix amb les

30

campanades, es van acomiadar per a
rebre aquell aroma d'arrds amb conill.

Van arribar les 17:30, ['hora de l'alardo.

A penes van posar un peu a la plaga,
va esclatar el so del trabuc. Un colp
sec, profund, que va fer tremolar el
terra. Nicole es va quedar gelada, amb
els ulls molt oberts. Llavors el xic mis-
teri6s -Carlos, aixi es deia-, es va incli-
nar cap a ella amb calma i li va ofe-
rir uns taps que portava en la butxaca.

—Et vindran bé— |i va dir, sense dra-
matismes, com qui compartix un
xicotet secret del lloc.

Mentres Nicole se’ls collocava amb
mans encara tremoloses, Carlos va
afeqir, quasi en un murmuri que
acompanyava el resso del fum:

—Es l'alardo. Representa la llui-
ta entre moros i cristians. No és
només soroll... és memocria. Nicole
va comencar a qravar en directe.

La placa era un remoli: els festers
ballaven al maxim, sequint a la ban-
da que tocava amb una energia capag
d'alcar fins a les pedres del terra, men-
tres la poélvora eixia dels trabucs en
rafeques blanques que es dissolien en
l'aire com un aplaudiment de fum.

A l'altre costat de la pantalla, des d'Ir-
landa, els seus amics observaven el
directe sense parpellgjar.



"Cultural shock level: BOOM", cridava
Nicole

Tots van quedar sorpresos, pero tot
allo no causava ni la mitat de sorpresa
del que ho feia el somriure de Nicole.

Era un somriure obert, uminosa,
genuina, el que sorgix sense pensar
i és impossible de contindre. Aquell
somriure que es grava en la memoria
com a Wum en la pell.

Mentres tenia lloc 'ambaixada, es van
acostar a saludar als pares de Sofia.
En ells, es percebia un amor profund
que no necessitava paraules. Cada riu-
re compartit, cada anécdota contada,
semblava reafirmar eixe carinyo i el
més important era que Nicole se sen-
tia inclosa, protegida i acollida.

En eixe instant, va esvarar la pantalla
del telefon amb un gest quasi auto-
matic, buscant potser un missatge
dels seus pares.

En el seu lloc, la seua pantalla es va
omplir de milers de comentaris, elo-
qis rapids i superficials que li recorda-
ven la seua bellesa, la seua aparenca.
Va sentir un buit subtil, una punxada
de tristesa. El seu somriure se suavit-
zava, perque sentia que, malgrat brillar
davant el mén, ningu la veia de veritat.

Sofia li va recordar que era hora de la
retreta i aixo significava anar a casa
a canviar-se. El Contrabando gqira-
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va entorn de la familia vikinga, i les
"xoxis" anaven radiants: faldes de cuir,
capes llarques que freqaven els tur-
mells i cascos amb banyes lluentes
que captaven la llum de la placga.

El rellotge va marcar les 00:00, i en
eixe segon exacte es va comengar a
escoltar en un anglés maldestre "Hap-
py Birthday". Ella, no va poder evitar
que se li humitejaren els ulls. Va sentir
una emocio pura i calida: eixe instant
li recordava, que era estimada, que
importava, que tenia un lloc enmig de
tot eixe caos alegre.

La nit s'estirava fins a confondre's amb
la matinada, i prompte va arribar l'ho-
ra de despertar.

Els valents es llancaven als carrers,
decidits a presenciar l'acte del moro
traidor, amb els ulls encara brillant de
somni i emocio. Els espavilats, més
pragmatics, baixaven primer a reposar
forces. I després estaven els més dor-
mileques, que a penes s'alcaven de la
calor dels seus llits per a acudir direc-
tament al kabileo.

El dia transcorria amb la mateixa
cadencia que l'anterior. No obstant
aixo, hi havia una peculiaritat que ho
feia distint per a Nicole. Portava sobre
el pit una banda d"aniversari, un xico-
tet detall que feia que automatica-
ment qualsevol mirada que es creua-
ra amb la seua es convertira en un
“felic dia".



Al llarg del dia va rebre milers i milers
de felicitacions. A través de la panta-
lla, arribaven en forma rapida, i s'obli-
daven de la mateixa manera. No teni-

en pes ni calidesa.

Al poble, cada felicitacié venia acom-
panyada d'un somriure, un abrag que
l'embolicava, una encaixada... Tot aixo,
li feia sentir verdaderament celebrada,
no simplement reconequda.

S'acostava el final del dia.

Van anar un seqon a casa, i alli l'espera-
va una sorpresa que va omplir a Nico-
le d'emocid: totes les seues noves ami-
ques i la familia de Sofia, reunides al
voltant d'un pastis recentment fet per
['avia, amb ciris llestos per a encendre.

Sense que la resta ho sabera, aquell
qgest senzill i ple de carinyo havia
transformat tot el dia. En eixe
moment, envoltada de somriures,
abracos i mirades calides, es va sen-
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tir verdaderament afortunada, aquell,
sense dubtes, era el millor aniversa-
ri de la seua vida.

Rapidament va bufar els ciris, tancant
els ulls un instant per a quardar el seu
desig en el secret més intim, i després
van eixir a viure els Ultims actes del dia:
la desfilada de capitans i la processo.
Nicole necessitava comprovar, una
vegada més, si hi havia alguna trucada
perduda, algun gest que confirmara el
que tant anhelava. Pero no hi havia res.

Fins que, de sobte, el telefon va vibrar:
una mencié en Instagram. Era una foto
que els seus pares havien publicat. Apa-
reixien els tres com si foren l'estampa
perfecta: familia adinerada, feli¢, uni-
da, impecable davant els ulls del mon.

La foto, no li semblava suficient. Es
tractava d'una felicitacio publica, acu-
radament exposada, com si l'impor-
tant no fora ella, sind la imatge del
que volien aparentar.



Aquell aniversari li va fer vore que de
veqades, el que sembla amor és només
un reflex polit cap a fora, mentres per
dins no queda més que silenci.

El dia ja estava donant els seus Ultims
espertenecs, i aixo es veia en la cara
dels festers: ulleres com a trinxeres,
somriures que se sostenien amb for-
quetes invisibles i eixe caminar vacil-
lant de qui porta més cervesa en el
cos que sang.

Aquella era ['Ultima nit de la irlandesa
i quan la gent va saber que marxava,
la pobra no va tindre descans. Va rebre
abracos com si foren racions obligato-
ries. Cada un venia acompanyat d'una
tornada repetida:

—A vore quan tornes a Xixona!
—deien, amb eixa mescla de supli-
ca i amenaga afectuosa.

—T'esperem en les festes sequents!
—afeqien uns altres, com si l'esti-
queren apuntant en una llista d'as-
sisténcia obligatoria.

Nicole reia, i encara que la nit ana-
va apagant-se com un ciri ja curt, ella
caminava entre tots amb la sensacio
que s'emportava un trocet de Xixona
ficat en la butxaca.. un que, inevita-
blement, la cridaria de tornada.

Quan per fi va aconsequir ficar-se en
el llit, va tancar els ulls, pero la ment
no va obeir: va continuar desperta
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desfent un a un els records d'aquells
dies com qui esmicola ametles per a
un torrd perfecte.

No havia siqut simplement un paoble
celebrant les seues festes era una cosa
molt més profunda, més viva, més
dificil d'explicar amb una sola parau-
la. Era una espécie de familia immen-
sa i desordenada, on tots es volien a la
seua manera, on l'ajuda apareixia sen-
se demanar-la, on qualsevol capag de
deixar el seu seient, el seu temps, o la
seua veu amb la condicié de que l'al-
tre somriguera un poc més fort.

Les festes es basaven en la gent, en
el nosaltres.

Es tractava de gent senzilla, treballa-
dora, disciplina forjada en la disciplina
de jornades llarques i esforcos quoti-
dians. No tenien mansions brillants a
la part alta d'un pujol, ni Ferraris rugint
en el garatge, ni passaports plens de
seqells exotics.

No obstant aixo posseien el més valu-
6s que un ésser huma pot tindre:
amor. Un amor silenciés, quotidia que
es manifestava amb gestos minims
pero carregats de significat.

Estos dies a Xixona li van fer vore com
no servix de res tindre milers d'eu-
ros en el banc si no se sent un vol-
qut, que no importen els centenars
d'amics que un puga col:leccionar en
xarxes socials si després d'eixes pan-
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talles no hi ha afecte real, connexid
genuina, cura mutua.

Va entendre que les xarxes socials amb
la seua lluentor i el seu soroll cons-
tant poden ser perilloses si es conver-
tixen en un espill per a buscar valida-
cié publica. Perqué l'aprovacio externa
encara que momentania mai plena
el buit de sentir-se en pau amb un
mateix.

El que importa, va pensar Nicole,
mentres tancava els ulls, és la cohe-
réncia interna, la satisfaccié de mirar-
se a lespill i enorqullir-se per la per-
sona en la qual un s'esta convertint.

Tota la resta —els numeros, les com-
paracions, les vanitats- és efimer i
enganyds. Aquella certesa era un regal
silenciés, que Xixona li havia donat i
que cap luxe ni cap multitud virtual
podia arrabassar-li mai.

Es va acomiadar de la familia de Sofia
a l'aeroport amb abracos llargs i silen-
ciosos. Després dels besos i les pro-
meses de mantindre's en contacte va
caminar cap a la porta d'embarcament
arrosseqant el seu equipatge i amb la
ment encara plena de records.

A la porta d'embarcament, va decidir
fer una publicacio. Va pujar una serie
de fotos, pero el que més importava
no era lestetica, ni la diversio de les
fotos, el que volia transmetre era un
missatqe profund:
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“No es tracta de filtres ni de likes. No
consisteix en mostrar la perfeccio que
mai existix. El que he aprés aquests
dies a Xixona és que la riquesa esta
en les arrels: en els amics que es
converteixen en familia, en un poble
que celebra la vida compartida i en
un amor silencids que ho sosté tot.

La vida ensenya que les aparences
sempre enqganyen i que els gestos
revelen la veritat de qui som. No és
el que mostrem al moén el que per-
dura, sind la manera com tractem els
altres, com acompanyem, com sos-
tenim i com triem actuar quan nin-
qgun mira. Cada acte, construeix la
memoria que deixem. Sempre hi ha
temps d'escollir el bon cami.

Xixona no és només un lloc: és una
experiencia que deixa empremta. Cal
viure-la per comprendre per qué és
el Wloc més dolc del mon. Visita-la,
i deixa que et marque per sempre".

Nicole va respirar profund, i va polsar
“publicar”.

Mentres l'avio rodava per la pis-
ta, va mirar per la finestra i va pen-
sar. "En bufar els ciris vaig dema-
nar un desiq: que tots descobrisquen
Xixona com jo ho vaig fer. Les fes-
tes de moros i cristians sén el cor
d'un poble que celebra la vida"
Amb un somriure tranquil, va tancar
els ulls i es va deixar portar pel somni.

Sofia Chisvert Navarro
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clinica dental

Dr. Antonio Pérez Bas
Dra. Andrea Pérez Ros

ODONTOLOGIA GENERAL CIRUGIA ORALY MAXILOFACIAL

IMPLANTES PROTESIS FIJAY REMOYIBLE
ORTODONCIA PERIODONCIA
ODONTOPEDIATRIA ENDODONCIA

A

1, FARMACIA

\ Francisco De Prado

b

Avda. Constitucién 10 - 03100 Jijona (Alicante)
965612187 - 679862028
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elabuelo.es | delicatalia.es
elabuelo@jijonasa.com
965 61 00 81

Especialistas en la elaboracién de turrones, dulces, fruta confitada y
una linea innovadora de complementos nutricionales.
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Comprometidos con el
éxito de tu negocio

" Gestitn y planificacion fiscal, laboral y contable
Para BUTANMMOS ¥ eMpresas,

" hdministracion de fincas.

" Asesoramianto y gestion de contratos de
compraventa de inmuebles

" Solicitud de ayudas y subvenciones poblicas
para @mpresas, asociaciones y particulares,

«" Declaracienes de la renta / Planificacion fiscal,
«" Cambios de titularidad de vehiculas

" Impuestos de sucesiones y donaciones y gestion
de herencias,

" Salicitud de prestaciones [jubilacion, visdedad,
orfandad, maternidad y paternidad ).

www.asesoriadecs.es




" ALIMAQUIN

VENTA DE MAQUINARIA NUEVA Y DE SECUNDA
MANO PARA FABRICAR HELADO ARTESANO,
VENTA DE REPUESTOS Y SERVICIO TECNICO

4 676 966 397 | 676 966 398
alimaquin@alimaquin.com
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distribucionesidcallesca.net
¢/ Mare de Déu de I'Orito, 37 - Xixona T.96561 06 73 - 539 10 62 43
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Federacio de
Sant Bartomeu i Sant Sebastia
XIXONA

Asociacion Cultural y Festera
de Heladeros

% GENERALITAT
VALENCIANA
A\

Conselleria d’Educacié, Cultura
Universitats i Ocupacié

Costa

2 Blanca
V ALICANTE - SPAIN

Ajuntament de Xixona
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FESTIVAL
""GUITARRA

CIUTAT DE XIXONA 2026

ENERO

Viernes 9 - 20.30 h - Teatret
GUITARRA CLASICA

Juan Carlos Arancibla Navarro

Sabado 10 - 20.30 h - Teatret

DUO VIOLIN Y GUITARRA

Krzystof Melsinger y Magdalena Helnz

Domingo 11 - 12.00 h - Teatret
DUOSOPRANO Y GUITARRA

José Luis Ruiz del Puerto y Julia Farrds-Liongueras

MARZO

Viernes 13 - 20.30 h - Teatret
GUITARRA CLASICA

Sasa Dejanovic

Sabado 14 - 20.30 h - Teatret
GUITARRA CLASICA.

HOMENAJE AMANUEL DE LA CHICA
Fernando Espi

Domingo 15 - 12.00 h - Teatret
DUO VIOLAY GUITARRA

Rubén Parejo y David Fons
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OBRADOR Lopeles
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Telf: 965 610 718 Telf: 965 610 718
‘Email: ebradoralopetes.com ‘Email: logistica@lopetes.com



